【開心，比什麼都重要】
大概五歲時，我陸續學了四、五年的琴。
但近三十年後的今天，琴鍵和音符的意義於我仍如摩斯密碼；鋼琴的距離於我仍是那麼遙遠，甚至是兩個世界。
細細回顧，其實兒時學琴的路途上有著許多無奈。
為什麼開始學鋼琴呢？我記不得了，如今甚至一頭霧水，「我怎麼可能曾要求學琴？」但母親告訴我：「五歲的妳說想彈琴，於是我們幫妳報名了鋼琴課，疼妳的爸爸更花了好大一筆錢為妳買了部鋼琴。」「我小時候多希望自己能彈琴啊。」母親偶而會補充這麼一句。
──
鋼琴很大，只能放在客廳。
而每次晚上練琴，奶奶剛好就在一旁看《還珠格格》或其他我也很想看的連續劇。
一開始，我去音樂教室學鋼琴，老師很有趣，儘管我頑皮又不專心。
後來媽媽改請了一位朋友阿姨到家裡授課。
朋友阿姨教琴嚴格。
每回上課，背景要不充斥著電視聲，就是大人們此起彼落的聊天聲。這樣的情況導致我非常容易分心，但同時身旁又傳來阿姨嚴峻的眼光，以及她啜飲黑咖啡的苦味。這些環境因子，都讓我的學習興致開始低落。
漸漸地，我不記得為什麼要學琴，小小的腦袋只記得「學琴很難」的無聊、「爸爸花了很多錢，不要浪費」的壓力，以及「別人家的姊姊琴彈得很好」的比較。
學琴期間參加過幾次表演，某次表演完，媽媽轉述親戚的話：「妳女兒怎麼琴彈得２２６６？」
這些如餅乾細屑般的小事，卻逐漸形成壓在我肩上，那越來越疲憊的大石。
後來一想到鋼琴課就鬧肚疼。如今還記得小時候的日記裡，最常寫的事情是：「希望老師今天不要來上鋼琴課。」
曾跟媽媽說我不想學琴了，但最後往往還是得繼續學。
再掙扎了一、兩年，媽媽拗不過我，終於放棄了。
然而那個當下對我而言，卻是小小世界裡最大的自由。
──
昨天我的好朋友向我分享了她八歲兒子學鋼琴的事。
朋友說兒子才接觸鋼琴沒有多久，但在這短短幾周時間裡，他已然為鋼琴深深著迷，而進步也飛快。
每天上學前，孩子總是把握時間練琴，下課後又旋即回到鋼琴前，只因為彈琴有著讓他「破關」的開心及成就感。
而我這位朋友所做的，只是從旁陪伴兒子，幫他一起找出「彈鋼琴之於他」的樂趣。
──
隨著連日的午後雷陣雨，某些感受在我心中被反覆洗刷地越發清晰。
當我在海外時而焦慮，時而懊惱為何我的孩子中文能力遲滯不前？有時甚至氣急敗壞地想朝他們大喊：「中文很重要，你長大就知道！」朋友的這一席智慧，就會如雨輕輕、慢慢地澆熄我因為心急而起的氣焰。
孩子真的不會明白大人所定義的「成功」與「重要性」跟他們有什麼關係。
孩子想知道的，純粹只是──當我做這件事時，開不開心？
於是，我願意放慢腳步，透過循循善誘，陪孩子找出屬於他們學習的興趣與動機。
孩子也一再用他們的方式告訴我們：慢慢來，比較快；開心，比什麼都重要。
（圖為小丹第一次的圖書館行）
Search